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Hinter mir fällt die Tür mit dem vertrauten Klicken ins 
Schloss. Ich drehe mich um und vergewissere mich, dass 
die Tür auch wirklich zu ist. Eine Marotte, die ich mir hier 
oben angewöhnt habe und nicht wieder loswerde. Wenn 
ich nicht prüfe, zermartere ich mir den restlichen Tag das 
Hirn, ob die Tür nun zu ist, oder nicht. Es ist ein Graus, 
aber es bleibt nur die Möglichkeit, es wirklich jedes Mal zu 
überprüfen.

Ich gehe die kurze Treppe hinunter, schlage den Kragen 
hoch, hole die Schutzbrille vom Schirm meiner Mütze und 
setze sie auf, aber es ist zu spät. Der Sand ist schon unter 
meine Kleidung gekrochen und rieselt unangenehm den 
Rücken hinunter.

»Du solltest dir wirklich angewöhnen, dich vor Verlassen 
des Hauses richtig anzuziehen, Jim.«
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David steht, wie jeden Morgen, am Fuße der kurzen 
Treppe auf  dem alten verwitterten Bürgersteig. Den 
kapuzenbedeckten Kopf  zwischen die Schultern gezogen, 
wirkt er noch kleiner, als er sowieso schon ist.

»Man sollte meinen, das hätte ich inzwischen mal 
gelernt«, antworte ich.

»Es ist ja nicht so, als ob ich dich jeden Tag daran 
erinnern würde.«

»Manche Dinge ändern sich offenbar nie. So wie dieser 
ewige Sandsturm.«

»Ach, das bisschen Sand. Komm, lass uns einfach schnell 
zur M-Bahn gehen.«

David ist einer der Menschen, die immer gute Laune 
haben. Jeden Tag. Ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals 
schlecht gelaunt erlebt zu haben. Im Gegensatz zu mir, der 
durchaus mal morgenmuffelig sein kann.

Wir sind kaum zehn Schritte gegangen, als David mir 
seinen Ellenbogen in die Rippen stößt.

»Hast du auch die Haustür zugemacht?«
»Ja, habe ich.«
»Bist du dir auch ganz sicher? Geh’ lieber nochmal 

schnell zurück …«
»Ja, ich bin sicher«, unterbreche ich ihn und kann das 

Grinsen förmlich durch das Halstuch vor seinem Mund 
sehen. »Die Zeiten sind vorbei, dass du mich damit ärgern 
konntest.«

Je weiter wir die Straße zur M-Bahnstation entlang gehen, 
desto mehr Menschen stoßen zu uns. Sie kommen aus 
den Seitenstraßen und den Eingängen der umstehenden 
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Gebäude heraus. Man kennt sich vom Sehen und grüßt 
sich knapp.

»Hast du das von Louis gehört?«, fragt David.
»Nein, was denn?«
»Er hat gestern erzählt, dass die letzte Fensterscheibe in 

seiner Wohnung kaputt gegangen ist. Jetzt pfeift der Wind 
sogar ins Schlafzimmer hinein.«

»Ach, verdammt. Hat er erzählt, wie es passiert ist?«
»Der Wind hat offenbar irgendein Trümmerteil vor sich 

her gewirbelt, und das hat die Scheibe getroffen.«
Mein Blick wandert unwillkürlich an dem 

nächststehenden Haus nach oben. Es ist ein dreistöckiges 
Mehrfamilienhaus. Die einst glatt verputzte Fassade ist 
mit kleinen Kratern übersät, Einschläge umherfliegender 
Gegenstände. An allen Ecken des Hauses nagt unablässig 
der Sand, schmirgelt Korn um Korn ab und der Wind 
trägt sie weiter in die Stadt hinein, wo sie ihrerseits an 
den Gebäuden fressen. Die meisten Fenster sind noch 
intakt. Das Haus auf  der anderen Straßenseite hingegen ist 
viergeschossig, und im obersten Stockwerk sehe ich schon 
einige Fensteröffnungen mehr ohne Scheiben, notdürftig 
mit Laken oder alten Säcken verhängt, um wenigstens 
ein wenig Schutz vor dem Wind zu bieten. Je weiter man 
in die Innenstadt kommt, wo die Häuser immer höher 
werden, desto kaputter sind die oberen Stockwerke. Jetzt 
im Sommer ist es immerhin warm genug. Wenn im Winter 
die Blizzards durch die Stadt fegen, wird das Leben hier 
oben für viele zur Überlebensprobe.

»Braucht er irgendwas?«, frage ich.
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»Er sagt, er käme soweit klar.«
»Er soll sich melden, wenn er Hilfe braucht.«
»Sag ich ihm, aber du weißt ja, wie schwierig es für ihn 

ist, Hilfe anzunehmen.«
»Wir müssen sie wenigstens anbieten.«
»Ganz deiner Meinung.«
Der Sturm treibt uns weiter zur M-Bahn. Wir gehen 

die ausgetretenen und bröckelnden Steinstufen hinunter 
in die Haltestelle. Unten, am Treppenende, grüße ich 
wie immer die beiden Wächter, die in ihrer schwarzen 
Uniform und mit der sichtbar in ihrem Holster steckenden 
Betäubungspistole das Gefühl von Sicherheit vermitteln 
sollen. Wie immer erhalte ich keine Antwort, sie schauen 
mir nicht einmal mehr hinterher.

»Ist es wirklich so schwer, einmal zurückzugrüßen? Das 
tut doch niemandem weh, oder?«

»Ich muss sagen, ich bewundere deine Hartnäckigkeit. 
Jeden Tag versuchst du es …«

»… und irgendwann werde ich Erfolg haben«, vollende 
ich Davids Satz. »Du wirst schon sehen.«

»Ich werde vor allem sehen, wie du dann den Wächter 
mit offener Kinnlade anstarren wirst und gar nicht weißt, 
wie dir geschieht.«

»Das bleibt abzuwarten. Ich habe mir alles schon ganz 
genau überlegt.«

»Natürlich hast du das.«
Ich nehme die Schutzbrille ab, als wir in das Halbdunkel 

der Haltestelle hineintreten. Einst der Stolz von Riveris, 
ist die alte Magnetbahn nur noch ein Schatten ihrer 
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selbst. Die Haltestellen verfallen zusehends. Hier unten 
kann der Sand zwar nicht seine langsame und stetige 
Arbeit verrichten, aber auch hier fällt Putz von mit Farbe 
beschmierten Wänden, sammelt sich Müll in Ecken, vom 
Wind zusammengetragen und abgelegt. Alles ist von einer 
dünnen Schicht aus feinem Sand bedeckt.

Die Bahn ist das einzige öffentliche Transportmittel der 
Stadt. Obwohl sie schon etliche Jahre auf  dem Buckel hat, 
funktioniert sie tadellos. Regelmäßige Wartungen halten 
sie in Schuss, denn auch die Regierung weiß, dass ein 
funktionierendes Transportsystem alles in der Oberstadt 
am Laufen hält.

David und ich reihen uns in die Wartenden ein. Wie 
Perlen auf  einer Schnur stehen wir auf  dem Bahnsteig. 
Der Luftzug aus dem Tunnel kündigt den herannahenden 
Zug an. Ich schließe die Augen, nehme die Mütze ab 
und konzentriere mich auf  das Gefühl, wie die Luft über 
mein Gesicht streicht. Wind ohne Sand, der mir meine 
schwarzen Haare zerzaust.

Beinahe lautlos fährt der Zug in die Haltestelle ein, nur 
begleitet vom leichten Brummen der Elektromagneten, 
die den Zug gleichmäßig bis zum Stillstand abbremsen. Er 
ist noch fast leer. Unsere ist erst die zweite Haltestelle der 
Linie. Wir setzen uns auf  eine freie Sitzbank und ich hefte 
meinen Blick auf  einen Fleck zwischen meinen Füßen. 
Die Bahn fährt los und augenblicklich erwachen sämtliche 
Glasscheiben zum Leben, zeigen die üblichen Werbe- und 
Propagandafilmchen. Alles wird schön geredet, dass mit 
genug fleißiger Arbeit ein Platz in der Unterstadt wartet. 
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Ich höre schon lange nicht mehr hin. Noch nie habe ich 
von einem normalen Bürger gehört, der oben geboren 
wurde und dann als Belohnung für gute Arbeit nach unten 
ziehen durfte. Weder in meiner Zeit unten, noch in den 
drei Jahren, die ich inzwischen hier oben leben muss. Das 
passiert nur bei den Wächtern, nachdem sie lange Zeit 
gedient haben.

David macht sich immer einen Spaß daraus, die Leute 
zu beobachten, wie sie auf  die Berieselung reagieren. 
Einige versuchen, wie ich, sie so gut es geht zu ignorieren, 
aber viele sehen hin und ab und zu entstehen sogar 
Diskussionen. Die Meinungen können dabei ganz schön 
auseinandergehen, aber es kommt nie zu einem handfesten 
Streit. Niemand möchte einen Zwischenfall auslösen, an 
dessen Ende die Beteiligten an der nächsten Station von 
Wächtern aus dem Waggon gezerrt werden. Nicht alle 
kommen von diesen Befragungen zurück.

Wieder stößt David mir seinen Ellenbogen in die Seite 
und deutet mit einem Nicken auf  das Fenster gegenüber. 
Eine Nachrichtensprecherin trägt eine Meldung vor.

»… hat es erneut eine Explosion gegeben. Ziel der 
Rebellen war dieses Mal die Bahnlinie vier. Soweit bekannt 
ist, wurden keine Menschen getötet, aber etliche wurden 
verletzt. Bis auf  weiteres bleibt die M-Bahn zwischen …«

»Linie vier dieses Mal. Na, ich bin froh, dass es nicht auf  
unserer Linie ist und wir wieder latschen müssen.«

»Also ich bewundere die Beharrlichkeit der Rebellen«, 
flüstere ich, dass nur David mich hören kann. »Sie schaffen 
es immer wieder, mit ihren begrenzten Mitteln den Fluss 
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des normalen Lebens zu stören.«
»Ich weiß, aber ich finde, es bringt nichts. Mit ihren 

Aktionen ziehen sie doch nur den Groll der Verletzten auf  
sich.«

Ich antworte nicht auf  Davids letzte Bemerkung. Wir 
haben unterschiedliche Einstellungen zum Widerstand 
gegen die Regierung und schon so manche hitzige Debatte 
geführt, nur um zu merken, dass jeder auf  seiner Meinung 
beharrt und sich dem jeweils anderen kein bisschen 
annähert. Glücklicherweise hat das nie etwas an unserer 
Freundschaft geändert.

Während wir der Endhaltestelle immer näher kommen, 
füllt sich der Zug mehr und mehr. Bald sind alle Sitzplätze 
belegt und die Menschen müssen in den Gängen stehen. 
Einer der Passagiere tritt mir auf  den Fuß, hebt aber sofort 
entschuldigend die Hand. Ich nehme es ihm nicht übel, bei 
dem Gedränge kann das passieren.

Kurz bevor man glaubt, dass nicht noch mehr Menschen 
in den Zug hinein passen, erreichen wir die Endhaltestelle 
und alle strömen auf  den Bahnsteig hinaus. David und 
ich lassen uns Zeit, erheben uns erst, als der Großteil 
ausgestiegen ist.

»Hey Kumpel«, sage ich zum Wächter an der Treppe 
nach oben, ernte wieder nur Schweigen und sehe aus dem 
Augenwinkel, wie David den Kopf  schüttelt.

»Setz’ lieber Mütze und Brille auf«, sagt er.
Richtig, fast hätte ich es wieder vergessen.
Als wir das obere Ende der Treppe erreichen, weht uns 

der Sand mit voller Wucht entgegen. Die umstehenden 
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Gebäude bilden hier eine Art Trichter und sorgen dafür, 
dass der Sturm hier viel stärker als bei uns zu Hause ist. 
Den Kopf  zur Seite gedreht, sehe ich den Unrat, der sich 
an den Fassaden der umstehenden Hochhäuser stapelt. 
Wer glaubt, bei uns sei es schlimm, der ist noch nie hier in 
der Innenstadt gewesen.

Wir erreichen das Gelände der Halle, in der wir arbeiten. 
Ich übersehe eine Kante im Boden, stolpere und falle 
gegen den Zaun. Obwohl er aus dicken Metallstangen 
besteht, reicht die Erschütterung aus, den Stacheldraht auf  
der Spitze des Zaunes zum Scheppern zu bringen.

»Verdammte Scheiße. Au.« Dumpfer Schmerz in der 
Schulter.

Sofort kommt einer der schwer bewaffneten Wächter 
hinter dem Zaun auf  mich zu.

»Hey, pass gefälligst auf!«
»Schon gut, ich bin nur gestolpert, es ist mir nichts 

passiert.«
»Los, sieh zu, dass du weiterkommst.«
»Na, das ist ja ein besonders liebenswürdiges Exemplar«, 

zischt David durch die Zähne, nachdem ich mich wieder 
aufgerappelt habe. »Wo die die nur immer wieder 
herkriegen.«

Wir passieren die großen Schiebetore im Zaun für die 
Lastwagen, biegen um eine Ecke und sehen die kleine 
Menschenschlange vor der Sicherheitsschleuse.
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Es sind unsere vier Arbeitskollegen, die Jungs. Sven, 
Connor, Louis und Antonio leben in anderen Bereichen 
der Oberstadt, nehmen daher eine andere Bahnlinie oder 
gehen zu Fuß. Wir treffen sie jeden Morgen immer erst 
hier.

»Guten Morgen«, begrüßt David die vier. Seine gute 
Laune ist ungebrochen.

Die vier grüßen zurück und David schnappt sich gleich 
Louis und geht mit ihm ein paar Schritte zur Seite.

»Morgen zusammen«, werfe ich in die Runde. Es klingt 
genervter, als ich es beabsichtigt hatte.

»Hey Jim, hast du heute Morgen schlecht geschissen 
oder warum bist du so mies drauf?«, begrüßt mich Sven 
auf  seine typisch rüde Art. Sein erwartungsfrohes Gesicht 
ob meiner Reaktion auf  seinen seiner Meinung nach 
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großartigen Spruch kehrt schnell in den Normalzustand 
zurück, als ich nur mit einem leichten Hochziehen 
meines linken Mundwinkels antworte. Sein Auftreten ist 
überhaupt nicht meins. Er hat kein Niveau, seine rüden 
Sprüche sind einer schlimmer als der andere und gehen 
vielfach voll unter die Gürtellinie. Müsste ich nicht mit ihm 
zusammenarbeiten, würde eine Schlägerei keine Bestrafung 
nach sich ziehen und wäre ich nicht ein friedliebender 
Mensch, hätte er schon das eine oder andere Mal meine 
Faust in seinem Gesicht gespürt. Er provoziert mich 
bewusst, weiß, dass ich es nie zu einer Schlägerei kommen 
lassen würde. Warum er das macht, weiß ich nicht. Als ich 
in die Oberstadt kam, war er nicht so und wir verstanden 
uns eigentlich ganz gut. Aber innerhalb von drei Monaten 
oder so änderte er sein Verhalten mir gegenüber. Ich 
vermute, es ist eine Art Schutzreaktion. Er hat Angst, dass 
ich ihm seinen Posten streitig machen will. Ihm fehlen 
nur noch ein paar Jahre bis zum Ruhestand und die will er 
in Ruhe in einem sicheren Job verbringen. Beweise habe 
ich nicht, aber es ist meine beste Theorie. Denn auch ich 
möchte einfach nur meine Arbeit hier machen, nicht mehr 
und nicht weniger.

Wie immer sind wir zu früh. Erst um Punkt halb acht 
öffnen die Wächter das Tor im Zaun. Somit bleibt Zeit für 
Smalltalk, nicht unbedingt meine Lieblingsbeschäftigung. 
Glücklicherweise erledigt David das meistens. Er ist darin 
ein Meister und die anderen sind ein dankbares Publikum.

»Dann mal hereinspaziert die Damen«, begrüßt 
uns ein gelangweilter Wächter und öffnet das schwere 
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Gittertor. Die Wächter hier bei uns sind die einzigen, die 
uns begrüßen. Keine stummen Statuen wie die an den 
Bahnstationen.

Ich hole meinen Ausweis aus der Jackentasche. Er 
ist das Wichtigste, was ich besitze und an einem Band 
innerhalb der Jackentasche festgemacht. Ohne Ausweis 
keine Arbeit und, viel wichtiger, ohne ihn kann ich nichts 
kaufen. Er ist Identifikationsdokument, Zugangskarte und 
Zahlungsmittel in einem.

Einer nach dem anderen wird unsere kleine Gruppe 
abgefertigt. Die Prozedur ist jeden Tag genau gleich: Der 
Ausweis wird gescannt, Taschen werden durchleuchtet, 
wir werden abgetastet und setzen danach unseren Weg zur 
Halle fort. An der Laderampe steht schon der erste Laster 
für heute.

Durch die Eingangstür gelangen wir direkt in den 
Umkleidebereich. Sofort steigt mir der Geruch von kaltem 
Schweiß in die Nase. Obwohl die Umkleide direkt an der 
Außenwand der Halle liegt, gibt es weder Fenster noch 
sonst eine Lüftung, was in meinen Augen eine absolute 
Fehlkonstruktion ist. Hartnäckig hält sich der strenge 
Geruch im Raum und wird die Menschheit sicherlich 
überleben.

Ich öffne meinen Spind, lege meine kleine 
Umhängetasche, mit meinem Mittagessen darin, hinein 
und hole den Arbeitsoverall heraus. Ich rümpfe die Nase. 
»Der könnte auch mal wieder eine Wäsche vertragen«, sage 
ich mehr zu mir selbst. David neben mir wirft mir einen 
fragenden Blick zu, aber ich schüttele nur knapp den Kopf.
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Nachdem wir uns umgezogen haben, machen wir uns auf  
in die große Halle und verteilen uns entsprechend unseren 
Aufgaben. David geht zum Ende der Halle, zu den großen 
Schleusen, und beginnt sie eine nach der anderen zu öffnen. 
Sven öffnet das große Rolltor zur Laderampe. Connor und 
Antonio schlüpfen schon im Hochfahren des Tores nach 
draußen, um die Türen des Lasters zu öffnen. Louis und 
ich gehen zu unseren Elefanten. Die zweieinhalb Meter 
großen Lastenroboter stehen noch in ihren Ladestationen 
an der gegenüberliegenden Wand. Wie fast jeden Tag 
fallen mir die überproportional großen Greifer am Ende 
der mechanischen Arme auf. Die Maschine sieht so aus, 
als müsste sie bei jedem Schritt nach vorne umfallen. 
Aber das genaue Gegenteil ist der Fall, sie ist perfekt 
ausbalanciert. In den sechs Meter hohen Schwerlastregalen 
über ihnen befinden sich noch Warenwürfel. Gestern war 
der Andrang sehr groß. Wir hatten sehr viele Laster. Die 
Würfel müssen noch geschleust werden, aber das Entladen 
der Laster geht immer vor. Ich steige ein und während 
ich mich festschnalle, sehe ich durch das Tor schon den 
zweiten Laster vorfahren.

»Ich den rechten, du den linken«, rufe ich Louis zu, der 
gerade ebenfalls seine Sicherheitsgurte festzieht.

»In Ordnung.«
Ich drücke den Startknopf  meines Elefanten und mit 

einem Brummen erwacht der Elektromotor in meinem 
Rücken. Ich ergreife die beiden Steuerknüppel und 
verlasse mit dem ersten Schritt meine Ladestation. Nach 
dem obligatorischen Funktionscheck der Arme und Beine 
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der Maschine stapfe ich hinaus auf  die Rampe. Connor hat 
die Türen meines Lasters geöffnet und ich kann anfangen 
zu entladen. Die ersten beiden Warenwürfel sind rot 
gekennzeichnet. Priorität eins. Sie müssen als erstes durch 
die Schleusen. Ich bekomme von David Schleuse eins 
zugewiesen, als ich mit dem Würfel in den Greifarmen 
wieder in die Halle stapfe. Der Würfel passt genau hinein. 
Um ihn herum ist kaum Platz. Man muss die Steuerung 
des Elefanten mit Gefühl bedienen, um nicht aus Versehen 
gegen die Schleuse zu stoßen und womöglich dabei etwas 
zu beschädigen. Auf  meinem Rückweg höre ich hinter 
mir das vertraute Quäken der Alarmsirene, als David die 
Schleuse schließt.

Louis und ich haben die beiden ersten Laster schnell 
leergeräumt, somit haben wir Zeit für eine kurze Pause. 
Schon merkwürdig. Man ist hier so dicht dran, aber doch 
unendlich weit weg. Jeden Tag arbeite ich an dem einen 
von überhaupt nur zwei Zugängen zu dem Ort, den alle 
hier oben als das Paradies empfinden, und ich weiß genau, 
dass ich ihn nie wieder erreichen werde. Dabei bin ich nur 
ein paar Meter entfernt.

Wieder frage ich mich, wie man es überhaupt soweit hat 
kommen lassen. Eine eigene Stadt für die Elite, nur zwei 
Verbindungen nach oben um zwar Unerwünschte heraus, 
aber gleichzeitig, was viel wichtiger ist, niemanden aus der 
Oberstadt hinein zu lassen. Wenn David per Knopfdruck 
die Schleusen schließt, werden sie evakuiert und das 
Vakuum für eine Viertelstunde aufrechterhalten, um blinde 
Passagiere jeder Art zu töten. Danach kann die Schleuse 
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nur von der Unterstadt aus geöffnet werden. Wenn sie 
geleert wurde, wird sie drüben wieder geschlossen, damit 
wir sie wieder öffnen und aufs Neue bestücken können. 
Ein verachtenswertes aber leider effektives System, um die 
Unterstadt sauber zu halten und mit allem zu versorgen, 
was hier oben hergestellt und produziert wird. Warum 
gab es damals nicht mehr Proteste? Es muss doch eine 
allmähliche Entwicklung gewesen sein. Aber vermutlich ist 
genau das der Grund, warum es funktioniert hat. Wenn wir 
Menschen aber doch alle gleich sind, warum gibt es dann 
diese Teilung? Weil einige eben gleicher sind als andere. 
Immer werden sich welche für besser und würdiger halten 
als andere und die halten das ganze System aufrecht. 
Warum versuche ich nicht etwas zu unternehmen? Aber als 
einzelner werde ich nichts erreichen. Sollte ich versuchen, 
Kontakt zu den Rebellen herzustellen? Auch wenn ich 
nicht weiß, wen ich ansprechen muss, um den Kontakt 
herzustellen, müsste ich es eigentlich versuchen. Aber 
andererseits möchte ich doch nur mein Leben so ruhig wie 
möglich leben. Und genau da liegt der Hund begraben. 
Das wollen alle und deswegen ändert sich nichts. Die Not 
ist offenbar nicht groß genug.

»Jim, Kundschaft«, reißt Sven mich aus meinen 
Gedanken.
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