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Hinter mir fillt die Tur mit dem vertrauten Klicken ins
Schloss. Ich drehe mich um und vergewissere mich, dass
die Tur auch wirklich zu ist. Eine Marotte, die ich mir hier
oben angew6hnt habe und nicht wieder loswerde. Wenn
ich nicht priife, zermartere ich mir den restlichen Tag das
Hirn, ob die Tur nun zu ist, oder nicht. Es ist ein Graus,
aber es bleibt nur die Méglichkeit, es wirklich jedes Mal zu
Uberpriifen.

Ich gehe die kurze Treppe hinunter, schlage den Kragen
hoch, hole die Schutzbrille vom Schirm meiner Miitze und
setze sie auf, aber es ist zu spit. Der Sand ist schon unter
meine Kleidung gekrochen und rieselt unangenehm den
Riicken hinuntet.

»Du solltest dir wirklich angewohnen, dich vor Verlassen
des Hauses richtig anzuziehen, Jim.«



David steht, wie jeden Morgen, am Fulle der kurzen
Treppe auf dem alten verwitterten Biirgersteig. Den
kapuzenbedeckten Kopf zwischen die Schultern gezogen,
wirkt er noch kleiner, als er sowieso schon ist.

»Man sollte meinen, das hitte ich inzwischen mal
gelernt«, antworte ich.

»Es ist ja nicht so, als ob ich dich jeden Tag daran
erinnern wiirde.«

»Manche Dinge dndern sich offenbar nie. So wie dieser
ewige Sandsturm.«

»Ach, das bisschen Sand. Komm, lass uns einfach schnell
zur M-Bahn gehen.«

David ist einer der Menschen, die immer gute Laune
haben. Jeden Tag. Ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals
schlecht gelaunt erlebt zu haben. Im Gegensatz zu mir, der
durchaus mal morgenmuffelig sein kann.

Wir sind kaum zehn Schritte gegangen, als David mir
seinen Ellenbogen in die Rippen stot.

»Hast du auch die Haustiir zugemacht?«

»Ja, habe ich.«

»Bist du dir auch ganz sicher? Geh’ lieber nochmal
schnell zurtick ...«

»Ja, ich bin sicher«, unterbreche ich ihn und kann das
Grinsen formlich durch das Halstuch vor seinem Mund
sehen. »Die Zeiten sind vorbei, dass du mich damit drgern
konntest.«

Je weiter wir die Stra3e zur M-Bahnstation entlang gehen,
desto mehr Menschen stollen zu uns. Sie kommen aus
den SeitenstraBen und den Eingingen der umstehenden
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Gebiude heraus. Man kennt sich vom Sehen und grufit
sich knapp.

»Hast du das von Louis gehort?«, fragt David.

»Nein, was dennr«

»Er hat gestern erzahlt, dass die letzte Fensterscheibe in
seiner Wohnung kaputt gegangen ist. Jetzt pfeift der Wind
sogar ins Schlafzimmer hinein.«

»Ach, verdammt. Hat er erzihlt, wie es passiert istr«

»Der Wind hat offenbar irgendein Trimmerteil vor sich
her gewirbelt, und das hat die Scheibe getroffen.«

Mein  Blick wandert unwillkiitlich an  dem
nichststehenden Haus nach oben. Es ist ein dreistéckiges
Mehrfamilienhaus. Die einst glatt verputzte Fassade ist
mit kleinen Kratern tUbersit, Einschlige umherfliegender
Gegenstinde. An allen Ecken des Hauses nagt unablissig
der Sand, schmirgelt Korn um Korn ab und der Wind
trdgt sie weiter in die Stadt hinein, wo sie ihrerseits an
den Gebauden fressen. Die meisten Fenster sind noch
intakt. Das Haus auf der anderen Stral3enseite hingegen ist
viergeschossig, und im obersten Stockwerk sehe ich schon
cinige Fenster6ffnungen mehr ohne Scheiben, notdurftig
mit Laken oder alten Sdcken verhingt, um wenigstens
ein wenig Schutz vor dem Wind zu bieten. Je weiter man
in die Innenstadt kommt, wo die Hiuser immer héher
werden, desto kaputter sind die oberen Stockwerke. Jetzt
im Sommer ist es immerhin warm genug., Wenn im Winter
die Blizzards durch die Stadt fegen, wird das Leben hier
oben fiir viele zur Uberlebensprobe.

»Braucht er irgendwas?«, frage ich.



»Er sagt, er kime soweit klar.«

»Er soll sich melden, wenn er Hilfe braucht.«

»Sag ich ithm, aber du weil}t ja, wie schwierig es fur thn
ist, Hilfe anzunehmen.«

»Wir mussen sie wenigstens anbieten.«

»Ganz deiner Meinung.«

Der Sturm treibt uns weiter zur M-Bahn. Wir gehen
die ausgetretenen und brockelnden Steinstufen hinunter
in die Haltestelle. Unten, am Treppenende, griiie ich
wie immer die beiden Wichter, die in ihrer schwarzen
Uniform und mit der sichtbar in ihrem Holster steckenden
Betidubungspistole das Gefiihl von Sicherheit vermitteln
sollen. Wie immer erhalte ich keine Antwort, sie schauen
mir nicht einmal mehr hinterher.

»Ist es wirklich so schwer, einmal zuriickzugriflen? Das
tut doch niemandem weh, oder?«

»Ich muss sagen, ich bewundere deine Hartnickigkeit.
Jeden Tag versuchst du es ...«

»... und irgendwann werde ich Erfolg haben, vollende
ich Davids Satz. »Du wirst schon sehen.«

»Ich werde vor allem sehen, wie du dann den Wachter
mit offener Kinnlade anstarren wirst und gar nicht weif3t,
wie dir geschieht.«

»Das bleibt abzuwarten. Ich habe mir alles schon ganz
genau uberlegt.«

»Naturlich hast du das.«

Ich nehme die Schutzbrille ab, als wir in das Halbdunkel
der Haltestelle hineintreten. Einst der Stolz von Riveris,
ist die alte Magnetbahn nur noch ein Schatten ihrer

8



selbst. Die Haltestellen verfallen zusehends. Hier unten
kann der Sand zwar nicht seine langsame und stetige
Arbeit verrichten, aber auch hier fillt Putz von mit Farbe
beschmierten Winden, sammelt sich Mill in Ecken, vom
Wind zusammengetragen und abgelegt. Alles ist von einer
diinnen Schicht aus feinem Sand bedeckt.

Die Bahn ist das einzige 6ffentliche Transportmittel der
Stadt. Obwohl sie schon etliche Jahre auf dem Buckel hat,
funktioniert sie tadellos. RegelmiBlige Wartungen halten
sie in Schuss, denn auch die Regierung weil}, dass ein
funktionierendes Transportsystem alles in der Oberstadt
am Laufen hilt.

David und ich reihen uns in die Wartenden ein. Wie
Perlen auf einer Schnur stehen wir auf dem Bahnsteig.
Der Luftzug aus dem Tunnel kiindigt den herannahenden
Zug an. Ich schliee die Augen, nehme die Mitze ab
und konzentriere mich auf das Gefiihl, wie die Luft uber
mein Gesicht streicht. Wind ohne Sand, der mir meine
schwarzen Haare zerzaust.

Beinahe lautlos fahrt der Zug in die Haltestelle ein, nur
begleitet vom leichten Brummen der Elektromagneten,
die den Zug gleichmifBig bis zum Stillstand abbremsen. Ex
ist noch fast leer. Unsere ist erst die zweite Haltestelle der
Linie. Wir setzen uns auf eine freie Sitzbank und ich hefte
meinen Blick auf einen Fleck zwischen meinen Fullen.
Die Bahn fihrt los und augenblicklich erwachen simtliche
Glasscheiben zum Leben, zeigen die tiblichen Werbe- und
Propagandafilmchen. Alles wird schon geredet, dass mit
genug fleiiger Arbeit ein Platz in der Unterstadt wartet.
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Ich hoére schon lange nicht mehr hin. Noch nie habe ich
von einem normalen Burger gehort, der oben geboren
wurde und dann als Belohnung fiir gute Arbeit nach unten
ziehen durfte. Weder in meiner Zeit unten, noch in den
drei Jahren, die ich inzwischen hier oben leben muss. Das
passiert nur bei den Wachtern, nachdem sie lange Zeit
gedient haben.

David macht sich immer einen Spal3 daraus, die Leute
zu beobachten, wie sie auf die Berieselung reagieren.
Einige versuchen, wie ich, sie so gut es geht zu ignorieren,
aber viele sehen hin und ab und zu entstehen sogar
Diskussionen. Die Meinungen kénnen dabei ganz schon
auseinandergehen, aber es kommt nie zu einem handfesten
Streit. Niemand mochte einen Zwischenfall auslésen, an
dessen Ende die Beteiligten an der nichsten Station von
Wichtern aus dem Waggon gezerrt werden. Nicht alle
kommen von diesen Befragungen zurtick.

Wieder st63t David mir seinen Ellenbogen in die Seite
und deutet mit einem Nicken auf das Fenster gegentiber.
Eine Nachrichtensprecherin trigt eine Meldung vor.

»... hat es erneut eine Explosion gegeben. Ziel der
Rebellen war dieses Mal die Bahnlinie vier. Soweit bekannt
ist, wurden keine Menschen getétet, aber etliche wurden
vetletzt. Bis auf weiteres bleibt die M-Bahn zwischen ...«

»Linie vier dieses Mal. Na, ich bin froh, dass es nicht auf
unserer Linie ist und wir wieder latschen mussen.«

»Also ich bewundere die Beharrlichkeit der Rebelleng,
flistere ich, dass nur David mich hoéren kann. »Sie schaffen
es immer wieder, mit ihren begrenzten Mitteln den Fluss
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des normalen Lebens zu storen.«

»Ich weil3, aber ich finde, es bringt nichts. Mit ihren
Aktionen ziehen sie doch nur den Groll der Vetletzten auf
sich.«

Ich antworte nicht auf Davids letzte Bemerkung, Wir
haben unterschiedliche Einstellungen zum Widerstand
gegen die Regierung und schon so manche hitzige Debatte
gefihrt, nur um zu merken, dass jeder auf seiner Meinung
beharrt und sich dem jeweils anderen kein bisschen
annahert. Glucklicherweise hat das nie etwas an unserer
Freundschaft geindert.

Wihrend wir der Endhaltestelle immer naher kommen,
fallt sich der Zug mehr und mehr. Bald sind alle Sitzplitze
belegt und die Menschen miissen in den Gingen stehen.
Einer der Passagiere tritt mir auf den Ful3, hebt aber sofort
entschuldigend die Hand. Ich nehme es ihm nicht tibel, bei
dem Gedringe kann das passieren.

Kurz bevor man glaubt, dass nicht noch mehr Menschen
in den Zug hinein passen, erreichen wir die Endhaltestelle
und alle stromen auf den Bahnsteig hinaus. David und
ich lassen uns Zeit, erheben uns erst, als der Grolteil
ausgestiegen ist.

»Hey Kumpel, sage ich zum Wichter an der Treppe
nach oben, ernte wieder nur Schweigen und sehe aus dem
Augenwinkel, wie David den Kopf schiittelt.

»Setz’ lieber Mitze und Brille aufy, sagt er.

Richtig, fast hitte ich es wieder vergessen.

Als wir das obere Ende der Treppe erreichen, weht uns
der Sand mit voller Wucht entgegen. Die umstehenden
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Gebiude bilden hier eine Art Trichter und sorgen daftir,
dass der Sturm hier viel stirker als bei uns zu Hause ist.
Den Kopf zur Seite gedreht, sehe ich den Unrat, der sich
an den Fassaden der umstehenden Hochhiuser stapelt.
Wer glaubt, bei uns sei es schlimm, der ist noch nie hier in
der Innenstadt gewesen.

Wir erreichen das Gelidnde der Halle, in der wir arbeiten.
Ich ibersehe eine Kante im Boden, stolpere und falle
gegen den Zaun. Obwohl er aus dicken Metallstangen
besteht, reicht die Erschiitterung aus, den Stacheldraht auf
der Spitze des Zaunes zum Scheppern zu bringen.

»Verdammte Scheille. Au.« Dumpfer Schmerz in der
Schulter.

Sofort kommt einer der schwer bewaffneten Wichter
hinter dem Zaun auf mich zu.

»Hey, pass gefilligst aufl«

»Schon gut, ich bin nur gestolpert, es ist mir nichts
passiert.«

»lLos, sieh zu, dass du weiterkommst.«

»Na, das ist ja ein besonders liebenswiirdiges Exemplar,
zischt David durch die Zihne, nachdem ich mich wieder
aufgerappelt habe. »Wo die die nur immer wieder
herkriegen.«

Wir passieren die gro3en Schiebetore im Zaun fiir die
Lastwagen, biegen um eine Ecke und sehen die kleine
Menschenschlange vor der Sicherheitsschleuse.
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Es sind unsere vier Arbeitskollegen, die Jungs. Sven,
Connor, Louis und Antonio leben in anderen Bereichen
der Oberstadt, nehmen daher eine andere Bahnlinie oder
gehen zu Ful3. Wir treffen sie jeden Morgen immer erst
hiet.

»Guten Morgen«, begrif3t David die vier. Seine gute
Laune ist ungebrochen.

Die vier griflen zurtick und David schnappt sich gleich
Louis und geht mit ihm ein paar Schritte zur Seite.

»Morgen zusammen, werfe ich in die Runde. Es klingt
genervtert, als ich es beabsichtigt hatte.

»Hey Jim, hast du heute Morgen schlecht geschissen
oder warum bist du so mies draufr«, begrifit mich Sven
auf seine typisch riidde Art. Sein erwartungsfrohes Gesicht
ob meiner Reaktion auf seinen seiner Meinung nach
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grofartigen Spruch kehrt schnell in den Normalzustand
zurick, als ich nur mit einem leichten Hochziehen
meines linken Mundwinkels antworte. Sein Auftreten ist
Uberhaupt nicht meins. Er hat kein Niveau, seine riiden
Spriiche sind einer schlimmer als der andere und gehen
vielfach voll unter die Gurtellinie. Misste ich nicht mit ihm
zusammenarbeiten, wiirde eine Schlagerei keine Bestrafung
nach sich ziehen und wire ich nicht ein friedliebender
Mensch, hitte er schon das eine oder andere Mal meine
Faust in seinem Gesicht gespurt. Er provoziert mich
bewusst, weil3, dass ich es nie zu einer Schligerei kommen
lassen wirde. Warum er das macht, weil3 ich nicht. Als ich
in die Oberstadt kam, war er nicht so und wir verstanden
uns eigentlich ganz gut. Aber innerhalb von drei Monaten
oder so inderte er sein Verhalten mir gegentiber. Ich
vermute, es ist eine Art Schutzreaktion. Er hat Angst, dass
ich ithm seinen Posten streitig machen will. Thm fehlen
nur noch ein paar Jahre bis zum Ruhestand und die will er
in Ruhe in einem sicheren Job verbringen. Beweise habe
ich nicht, aber es ist meine beste Theorie. Denn auch ich
mochte einfach nur meine Arbeit hier machen, nicht mehr
und nicht weniger.

Wie immer sind wir zu frih. Erst um Punkt halb acht
Offnen die Wichter das Tor im Zaun. Somit bleibt Zeit fur
Smalltalk, nicht unbedingt meine Lieblingsbeschiftigung.
Glicklicherweise erledigt David das meistens. Er ist darin
ein Meister und die anderen sind ein dankbares Publikum.

»Dann mal hereinspaziert die Damen«, begriufit
uns ein gelangweilter Wichter und 6ffnet das schwere
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Gittertor. Die Wichter hier bei uns sind die einzigen, die
uns begrufien. Keine stummen Statuen wie die an den
Bahnstationen.

Ich hole meinen Ausweis aus der Jackentasche. Er
ist das Wichtigste, was ich besitze und an einem Band
innerhalb der Jackentasche festgemacht. Ohne Ausweis
keine Arbeit und, viel wichtiger, ohne ihn kann ich nichts
kaufen. Er ist Identifikationsdokument, Zugangskarte und
Zahlungsmittel in einem.

Einer nach dem anderen wird unsere kleine Gruppe
abgefertigt. Die Prozedur ist jeden Tag genau gleich: Der
Ausweis wird gescannt, Taschen werden durchleuchtet,
wir werden abgetastet und setzen danach unseren Weg zur
Halle fort. An der Laderampe steht schon der erste Laster
fur heute.

Durch die Eingangstir gelangen wir direkt in den
Umkleidebereich. Sofort steigt mir der Geruch von kaltem
Schweil3 in die Nase. Obwohl die Umkleide direkt an der
AuBlenwand der Halle liegt, gibt es weder Fenster noch
sonst eine Liftung, was in meinen Augen eine absolute
Fehlkonstruktion ist. Hartndckig hilt sich der strenge
Geruch im Raum und wird die Menschheit sichetlich
Uberleben.

Ich o6ffne meinen Spind, lege meine kleine
Umbhingetasche, mit meinem Mittagessen darin, hinein
und hole den Arbeitsoverall heraus. Ich rimpfe die Nase.
»Der kénnte auch mal wieder eine Wasche vertragenc, sage
ich mehr zu mir selbst. David neben mir wirft mir einen
fragenden Blick zu, aber ich schittele nur knapp den Kopf.
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Nachdem wir uns umgezogen haben, machen wir uns auf
in die grof3e Halle und verteilen uns entsprechend unseren
Aufgaben. David geht zum Ende der Halle, zu den gro3en
Schleusen, und beginnt sie eine nach der anderen zu 6ffnen.
Sven 6ftnet das groB3e Rolltor zur Laderampe. Connor und
Antonio schlipfen schon im Hochfahren des Tores nach
drauflen, um die Turen des Lasters zu 6ffnen. Louis und
ich gehen zu unseren Elefanten. Die zweieinhalb Meter
grof3en Lastenroboter stehen noch in ihren Ladestationen
an der gegentberliegenden Wand. Wie fast jeden Tag
fallen mir die Gberproportional groen Greifer am Ende
der mechanischen Arme auf. Die Maschine sieht so aus,
als misste sie bei jedem Schritt nach vorne umfallen.
Aber das genaue Gegenteil ist der Fall, sie ist perfekt
ausbalanciert. In den sechs Meter hohen Schwerlastregalen
tber ihnen befinden sich noch Warenwilrfel. Gestern war
der Andrang sehr grof3. Wir hatten schr viele Laster. Die
Wiirfel miissen noch geschleust werden, aber das Entladen
der Laster geht immer vor. Ich steige ein und wihrend
ich mich festschnalle, sehe ich durch das Tor schon den
zweiten Laster vorfahren.

»Ich den rechten, du den linken«, rufe ich Louis zu, der
gerade ebenfalls seine Sicherheitsgurte festzieht.

»In Ordnung.«

Ich driicke den Startknopf meines Elefanten und mit
einem Brummen erwacht der Elektromotor in meinem
Ricken. Ich ergreife die beiden Steuerkniippel und
verlasse mit dem ersten Schritt meine Ladestation. Nach
dem obligatorischen Funktionscheck der Arme und Beine
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der Maschine stapfe ich hinaus auf die Rampe. Connor hat
die Turen meines Lasters geffnet und ich kann anfangen
zu entladen. Die ersten beiden Warenwiirfel sind rot
gekennzeichnet. Prioritit eins. Sie miissen als erstes durch
die Schleusen. Ich bekomme von David Schleuse eins
zugewiesen, als ich mit dem Wirfel in den Greifarmen
wieder in die Halle stapfe. Der Wiirfel passt genau hinein.
Um ihn herum ist kaum Platz. Man muss die Steuerung
des Elefanten mit Gefiihl bedienen, um nicht aus Versehen
gegen die Schleuse zu sto3en und womdglich dabei etwas
zu beschidigen. Auf meinem Rickweg hore ich hinter
mir das vertraute Quiken der Alarmsirene, als David die
Schleuse schlief3t.

Louis und ich haben die beiden ersten Laster schnell
leergeraumt, somit haben wir Zeit fir eine kurze Pause.
Schon merkwiirdig. Man ist hier so dicht dran, aber doch
unendlich weit weg. Jeden Tag arbeite ich an dem einen
von uberhaupt nur zwei Zugingen zu dem Ort, den alle
hier oben als das Paradies empfinden, und ich weil3 genau,
dass ich ihn nie wieder erreichen werde. Dabei bin ich nur
ein paar Meter entfernt.

Wieder frage ich mich, wie man es tiberhaupt soweit hat
kommen lassen. Fine eigene Stadt fur die Elite, nur zwei
Verbindungen nach oben um zwar Unerwiinschte heraus,
aber gleichzeitig, was viel wichtiger ist, niemanden aus der
Oberstadt hinein zu lassen. Wenn David per Knopfdruck
die Schleusen schlie3t, werden sie evakuiert und das
Vakuum fur eine Viertelstunde aufrechterhalten, um blinde
Passagiere jeder Art zu toten. Danach kann die Schleuse
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nur von der Unterstadt aus gedffnet werden. Wenn sie
geleert wurde, wird sie driben wieder geschlossen, damit
wir sie wieder 6ffnen und aufs Neue bestiicken kénnen.
Ein verachtenswertes aber leider effektives System, um die
Unterstadt sauber zu halten und mit allem zu versorgen,
was hier oben hergestellt und produziert wird. Warum
gab es damals nicht mehr Proteste? Es muss doch eine
allmahliche Entwicklung gewesen sein. Aber vermutlich ist
genau das der Grund, warum es funktioniert hat. Wenn wir
Menschen aber doch alle gleich sind, warum gibt es dann
diese Teilung? Weil einige eben gleicher sind als andere.
Immer werden sich welche fiir besser und wiirdiger halten
als andere und die halten das ganze System aufrecht.
Warum versuche ich nicht etwas zu unternehmen? Aber als
einzelner werde ich nichts erreichen. Sollte ich versuchen,
Kontakt zu den Rebellen herzustellen? Auch wenn ich
nicht weil3, wen ich ansprechen muss, um den Kontakt
herzustellen, miisste ich es eigentlich versuchen. Aber
andererseits mochte ich doch nur mein Leben so ruhig wie
moglich leben. Und genau da liegt der Hund begraben.
Das wollen alle und deswegen dndert sich nichts. Die Not
ist offenbar nicht grof3 genug,

»Jim, Kundschaft«, reilt Sven mich aus meinen
Gedanken.
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